
Τΐιΐδ ΐδ α άΐ^ΐΐαΐ οοργ οί α ΐ3θθ]<: Ιΐιαΐ \ναδ ρΓεδεΓνεά ίοΐ ^εηεΓαΙΐοηδ οη ΙΛιαΓγ δΐιείνεδ ΐ36ίθΓ6 ΐΐ \ναδ οαΓείιιΠγ δοαηηεά Ι) γ Οοο^ΐε αδ ραΓί οί α ρΓθ]60ΐ 
ίο ιηα]<:6 Ιΐιε χνοήά'δ ΐ3θθ]<:δ άΐδοονεΓαΙ^Ιε οηΐΐηε. 

ΙΙ Ιιαδ δΐίΓνΐνεά 1οη§ εηοιι^ΐι ίοΐ Ιΐιε οοργή^ΙιΙ ίο εχρίΓ© αηά Ιΐιε ΐ3θθ]<: ίο εηΙεΓ Ιΐιε ριιΐ3ΐΐο άοιηαΐη. Α ριιΐ3ΐΐο άοιηαΐη ΐ3θθ]<: ΐδ οηε Ιΐιαΐ \ναδ ηενεΓ δΐιΐ3]60ΐ 
ίο οοργή^ΐιΐ ΟΓ \ν1ΐ0δ6 Ιε^αΐ οοργή^ΙιΙ Ιεηη Ιιαδ εχρίΓεά. λΥΙιεΙΙιεΓ α ΐ3θθ]<: ΐδ ΐη Ιΐιε ρπΐ3ΐΐο άοιηαΐη ηιαγ ναιγ οοπηίΓγ ίο οοιιηίΓγ. Ριιΐ3ΐΐο άοηιαΐη ΐ3θθ]<:δ 
αΓ6 οπΓ §αΐ6\ναγδ ίο Ιΐιε ραδί, τερΓεδεηΙΐη^ α χνεαίΐΐι οί ΙιΐδΙΟΓγ, οιιΙΙιίΓε αηά ]<:ηο\νΐ6ά§6 Ιΐιαί'δ οίΐεη άΐίίΐοιιΐΐ ίο άΐδοονεΓ. 

ΜαΓίίδ, ηοΐαΐΐοηδ αηά οΙΙιεΓ ηιαΓ^ΐηαΙΐα ρΓεδεηΙ ΐη Ιΐιε οή^ΐηαΐ νοίιιηιε \νΐ11 αρρεαΓ ΐη Ιΐιΐδ βίε - α τεηιΐηάεΓ οί ώΐδ ΐ3θθ]<:'δ 1οη§ ]οιΐΓη6γ ίΓοηι Ιΐιε 
ρπΐ3ΐΐδ1ΐ6Γ ίο α 1ΐΐ3ΓαΓγ αηά βηαΐΐγ ίο γοιι. 

υ8»§6 ^αιάεΠηβδ 

Οοο^ΐε ΐδ ρΓΟίιά Ιο ραΓίηεΓ \νΐ11ι 1ΐΐ3ΓαΓΪ6δ Ιο άΐ^ΐΐΐζε ριιΐ3ΐΐο άοηιαΐη ηιαίεήαΐδ αηά ηια]<:6 Ιΐιεηι χνΐάεΐγ αοοεδδΐΐ)!©. ΡιιΙ)1ΐο άοηιαΐη ΐ3θθ]<:δ ΐ36ΐοη§ ίο Ιΐιε 
ριιΐ3ΐΐο αηά \ν6 αιε ηιειείγ ΙΙιεΐΓ οιΐδίοάΐαηδ. ΝενεΓίΙιεΙεδδ, ώΐδ \νοΓ]<: ΐδ εχρεηδΐνε, δο ΐη ΟΓάεΓ ίο Ι^εερ ρΓονΐάΐη§ Ιΐιΐδ ΓεδοιίΓοε, \ν6 Ιιανε Ιαΐ^εη δίερδ ίο 
ρΓενεηΙ αΐ3Πδ6 ΐ3γ οοηιηιεΓοΐαΙ ραΓίΐεδ, ΐηο1ιιάΐη§ ρ1αοΐη§ Ιεοΐιηΐοαΐ ΓεδΙήοΙΐοηδ οη αιιΐοηιαίεά €[Π6Γγΐη§. 

λΥε αίδο αδ]<: Ιΐιαΐ γοπ: 

+ ΜαΙίβ ηοη-αοηιπιβΓοίαΙ Η5β ο/ίΗββΙβ^ λΥε άεδΐ^ηεά Οοο^ΐε Βοο]<: ΞεαΓοΙι ίοΐ ιίδε \)γ ΐηάΐνΐάιιαίδ, αηά \ν6 τεςπεδί Ιΐιαΐ γοιι ιίδε Ιΐιεδε βίεδ ίον 
ρεΓδοηαΙ, ηοη-οοηιηΐ6Γθΐα1 ριίφοδεδ. 

+ Κβ/Γαίη/Γοτη αηίοηιαίβά ρΗβΓγίη§ Όο ηοΐ δεηά απίοηιαίεά ςιιεήεδ οί αηγ δΟΓΐ ίο Οοο^ΐε'δ δγδίεηι: Ιί γοπ αιε οοηάποΐΐη^ τεδεαΓοβ οη ηιαοβΐηε 
ΐΓαηδΙαΙΐοη, ορίΐοαΐ οβαΓαοΙεΓ τεοο^ηΐΐΐοη ογ οΙββΓ αιεαδ \νβ6Γ6 αοοεδδ ίο α ΙαΓ^ε αηιοιιηΐ οί ΙεχΙ ΐδ βείρίιιΐ, ρΐεαδε οοηίαοί ιΐδ. λΥε εηοοιίΓα^ε Ιβε 
ιΐδ6 ο£ριιΐ3ΐΐο άοηιαΐη ηιαίεήαΐδ ίοΐ Ιβεδε ριίΓροδεδ αηά ηιαγ 1)6 αΐ3ΐ6 Ιο βείρ. 

+ Μαίηίαίη αίίνώηίίοη Τβε Οοο^ΐε "\ναΐ6ΓηιαΓ]<:" γοιι δεε οη εαοβ βίε ΐδ εδδεηΐΐαΐ ίοτ ΐηίθΓηιΐη§ ρεορίε αΙ)θΐιΙ ΐΚΐδ ρΓθ]60ΐ αηά βείρΐη^ Ιβεηι βηά 
αάάΐΐΐοηαΐ ηιαΐ6ΓΪα1δ ΙβΓΟίι^β Οοο^ΐε Βοο]<: ΞεαΓοβ. ΡΙεαδε άο ηοΐ τεηιονε ΐΐ. 

+ Κββρ ίί Ιβ^αΙ λνβαΙενβΓ γοιίΓ ιίδε, Γ6ηΐ6ηιΐ36Γ ΙβαΙ γοιι αΓ6 τεδροηδΐΐ)!© ίοτ εηδίιήη^ ΙβαΙ \νβαΙ γοιι αΓ6 άοΐη§ ΐδ Ιε^αΐ. Οο ηοΐ αδδΐιηιε ΙβαΙ ]ιΐδΙ 
ΐ36οαιΐδ6 \ν6 ΐ36Η6ν6 Ά ΐ3θθ]<: ΐδ ΐη Ιβε ρπΐ3Ηο άοηιαΐη ίοτ ιΐδεΓδ ΐη Ιβε ΙΙηΐΙεά 8ΐαΐ6δ, ΙβαΙ Ιβε \νοΓ]<: ΐδ αΙδο ΐη Ιβε ρπΐ3Ηο άοηιαΐη ίοτ ιΐδεΓδ ΐη οΙβεΓ 
οοιιηΐΓΪ6δ. λΥβεΙβεΓ α 1)θθ]<: ΐδ δΙΐΠ ΐη οοργή^βΐ ναήεδ ίΓοηι οοιιηΐΓγ ίο οοιιηΐΓγ, αηά χνε οαη'Ι οίί^τ ^ιιΐάαηοε οη χνβεΙβεΓ αηγ δρεοΐβο ιίδε οί 
αηγ δρεοΐβο 1)θθ]<: ΐδ αΐίοχνεά. ΡΙεαδε άο ηοΐ αδδΐιηιε ΙβαΙ α ΐ3θθ]<:'δ αρρεαΓαηοε ΐη Οοο^ΐε Βοο]<: ΞεαΓοβ ηιεαηδ ΐΐ οαη 1)6 ιΐδεά ΐη αηγ ηιαηηβΓ 
αηγ\νβ6Γ6 ΐη Ιβε \νοΓΐά. Οοργή^βΙ ΐηΜη^εηιεηΙ 1ΐαΙ)ΐΗΐγ οαη 1)6 ςιιΐΐο δονοΓο. 

Α1)οαΙ Οοο§ΐ6 Βοοίί δεαΓοΙι 

Οοο^ΐε'δ ηιΐδδΐοη ΐδ ίο ΟΓ^αηΐζε Ιβε χνοήά'δ ΐηίοΓηιαΙΐοη αηά ίο ηια]<:6 ΐΐ ιιηΐνεΓδαΙΙγ αοο6δδΐΙ)ΐ6 αηά πδοίιιΐ. Οοο^ΐε Βοο]<: ΞεαΓοβ βείρδ τεαάεΓδ 
άΐδοονοΓ Ιββ \νοΓΐά'δ 1)θθ]<:δ \νβΐΐ6 βοΐρΐη^ αιιΙβοΓδ αηά ριιΙ)Ηδβ6Γδ Γοαοβ η6\ν αιιάΐοηοεδ. Υοιι οαη δοαΓοβ ΙβΓΟίι^β Ιβο ίιιΠ ΙοχΙ οί Ιβΐδ 1)θθ]<: οη Ιβο χνοί) 
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ΗΑΗνΑΡΟ ΟΟΙΙΕβΕ ΙιΒΗΑΗΥ 

ΡΚΟΜ ΤΗΕ ΙΙΒΒΑΚΥ ΟΡ 

ΑΒίεΤΙΟΕδ ΕνΑΝβΕΙϋδ ΡΗϋϋΤΚΙΐΜ 

Νυν ^ 19^6 



νΟοο^Ι^ 



'-^'Εγώ είμαι ένας δεσμώτης, δεσμώτης της 
δόξης. 

— Δεσμώτης όμως εκούσιος . 
, — ^^'Όη, δχι^ Υπακούω εΙς τό^δαιμόηον τ& 
πρό ολίγον καιρού δ μέγας Α* Αννούντσιο εΙς 
χδν Γάλλον συγγραφέα Φραγκϊσκον Κρουαζέ, ο 
οποίος ίτιεσκέψ&η τον ποιητην της « Φραγκίσκας 
εξ Άριμινίον* εΙς την μαγευτικήν ανιόν επαν 
λιν του Σετινιάνο, πλησίον της Φλωρεντίας. 

ΚαΙ πράγματι εΙς δλα τά Εργα τον διακρίνει 
κανείς κα'&αρώτατα την άποτνπωσιν του δαιμο" 
νιου τούτον το όποιον έξνπνά μέσα εΙς τά στήϋη 
του αΙωνίως την εΙκόνα του ωραίου καΐ του άγα- 
ϋον καΐ τον άληϋονς. 



νΟθΟ§ΐ€ 



Αιότι δ Δ * Άτνοννταιο εϊνε δ οενοοναλιστης 
ζωγράφος, δ ^γεμάτος πάντοτε άπο ώράΐα ο- 
νειρα» τά δποϊα γνωρίζει νά διαπλάττγ} καΐ δια^ 
τνπώνγι εΙς αριστουργήματα. ΕΙνε πνεύμα κι>- 
ρίαρχον το δποΐον κατώρ^ωοε νά ακλαβώντ} τάς 
λέξεις καΐ νά κατανικά τους ήχους, εϊτε ύπο την 
μαγείαν των στίχων, εϊτε υπό την δύναμιν τον 
πεζογραφήματος. 

Ό Δ * *Αννούνσιο εϊνε άπο εκείνους οΐ δποΤο 
ϊχουν μεγάλους, τυφλούς ϋαυμαστάς καΐ άμειλί-- 
κτους αντιπάλους. Αυτό δέ εϊνε τό κύριον γνώ- 
ρισμα των μεγάλων. 

Τό ίργον τούτο του 4*'Αννούντσιο, του δποίον 
τολμώ νά σας παρουσιάσω μίαν ώχράν μετά- 
φρασιν, είνε εν άπό τά δυνατώτερα ποιητικά τον 
Μργα. 

'Ίσως είνε κάπως σκοτεινός εΙς τό έργον του 
αυτό δ ποιητής μου — τό γνωρίζω αυτό άπό τόν 
κόπον που μου έδωσεν ή μετάφρασίς τον — άλλ* 
Ιν τούτοις παρ*δλα αυτά είνε υπέροχος καΐ εΙνε 
μεγάλος καΐ πρωτότυπος δ γλυκύς ποιητής μου* 



νΟθΟ§ΐ€ 



*Ω Ήριγόνη, ώ * Αρετούσα, ώ Βερενίκη, 
ποια άπ * δλες τον καλοκαιριού τη νύχτα 
ϋνντρόφενοε με τη γλυκύτερη τη μελωδία 
μέαα οτές ροδοδάφνες τές παραϋαλάσσιες ; 
Μαζν μας μες τη '&άλασαα έκα'&όνταν 
καΐ κα'&εμιά γυναίκα είχε μελωδία 
μίς την καρδιά της για τη φίλη νύχτα 
κι* Ιφαίνετο ή καϋεμιά ευχαριστημένη. 
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Κί * ε μέναμε μες τ * ακρογιάλι, είχαμε εύγγι 

προ ολίγον από τα διάφανα νερά οπον δροσίζουν 

το αίμα μας* κι* ή ροδοδάφνες τ' &ν&η 

μας πλέκαν οϋίν βασιλικό στεφάνι 

πάνω άπ*την κεφαλή μα;' κι* ή ημέρα 

τόσα καλά είχε σ* εμάς χαρίστ] 

που χορτασμένοι βλέπαμε με χαμογέλοιο 

ευγνωμοσύνης την ήμερα νά πε'&αίνγι. 

« *Η ήμερα» είπε σιγαλά ή Ήριγόνη 
κυττάζοντας το φως «όέν '&ά πεϋάν}]. 
Ποτέ δέρ *φάνη τόσο αγνή ή μορφή της, 
ποτέ δεν έδειξε τόση γαλήνη». 
Κι * ήταν τά λόγια της σάν τ ' αεράκι 
καλοκαιριού που διψασμένοι το ροφούμε 
καΐ στη σιγή σκεπτόμαστε τές κρήνες 
των μακρυσ μένων κήπων που έπλανή&η. 

Τήν άκουσα σάν ναμουν λαγιασμένος 
κι * ως νάχεν ή φωνή της υγρό πέπλο. 
*Αλλ*εγνρα τό μάγουλο κι* άμέαως 
χλιαρό σάν αίμα άπό τήν κόγχη τότε 
της ακοής νερό '&αλάσσιο έχύ&η. 
"Ομως βυ'&ίζοντας στην άμμο τά ποδάρια 
γυμνά, αισθανόμουν σάν σιγά νά φεύγ^] 
ή ωραία '&ερμότης του πεσμένου ήλιου. 
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Ποιος έκοψε ενα ^λάδο ροδοδάφνης ; 

Έγώ ο^τε δεν έγνρισα, άλί * ι) πικρή της 

ή μυρωδιά άπ* το χυμό της φρέσκας 

πληγής εΙς τα ρου&οννια μου εφϋ'αοε καΐ σβννει 

των κατακόκκινων άν&ών την ενωδία. 

Κι* ή Αρετούσα εϊπε : «*β ^^οβν» ^^^^ 

γεμίζει ανϋη ή "Άριαμβεντρα δάφνη ;» 



Αντη έγνώριζε το π ό τ ε, άλλ * δ χι 

κι* δ ανήξερος νά πλέκη εκλαμπρους μύ'&ονς. 

Κι ' έτρόμαξε στά βά&η ή καρδιά μου, 

έτρόμαξεν άπό την ποίηοι τη '&είη. 

Γι * αυτό κι ' εγώ παρακαλούσα : « ^Ω πά&ε, 

γενηά αδηφάγος κι * άγρυπνη, κοιμήσου ! 

Κι ' Άφησε μες τον ϋπνο σου νά πλέξω 

κι* εγώ στεφάνι με '&ριαμβεύτρες δάφνες /» 



*Όλα μεγάλα έγιναν τότε, ώς κι * ή καρδιά μου. 

^Ω ποίησι, ώ ^εία έλευ&ερία ! 

Περιφανές κορφές υψώνουν ή ^^ Αλπεις 

σάν νάταν πέταγμα αετών μυρίων, 

για το σκληρό απότομο ϋψωμά των 

απ* τα τραχεία μαρμάρινα των σπλάγχνα 

οπόθεν, οποίος γόνο ανθρώπινο δεν '&έλει, 

μπορεί νά φτειάση τ* άφωνα του τέκνα. 
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ΚαΙ τά γυρτά των ^Άλπεων παρακλάδια 

τη '&άΐαααα δλα κλίνουν ν* αγκαλιάσουν* 

κι * ή ϋάλασαα ελαμπύριζε άπό άγνότη 

μες ατό φεγγαροατολιομένο κόλπο 

μ* δλη την όμαρφιά των γυναικών μας. 

Κι * αυτό τό φως άνάατηαε ενα μϋ&ο 

παληό μίς τόν άχτιδοβόλο κόαμο, 

ώ ^Ηριγόνη, ώ Άρετοϋοα, ώ Βερενίκη ! 



Κι * εται τό άσμα των Σειρήνων μας εφάνη 
πώς ξανακονμε μες τό βα&ονλό καρά(^ι 
μί τη γαλάζια πρώρα τη γεφυρωμένη, 
τό γρήγορο, εΙς ενα γύρισμα ϋλιμμένο, 
σπρωγμένο σ' ενα σκόπελο άπό αγέρα, 
κι* οϋτε νά μας γλυτώση δ Όδυσσέας μπορούσε 
μ^ τό κερί του, άλλ ' ή καρδιά πλειά σκλάβα 
ίπνίγετο άπ* τη στενοχώρια πάλι. 
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II 



^Αιψώ, ώ Γλαύκε», αίπε ι) Βερενίκη 

^Πον εϊνε ή κρήνη ; οί καρποί που νάναι ; 

Που εϊνε ή γαλανή οάν το στερέωμα Κνάνη ; 

Που ύενά δρέψης το χρυοόχρωμο το πορτοκάλι 

μέσα άπό το ονσκιο φνλλο)μά του ; 

Πόσο διψούμε ! Πόσες φορές '*ώς τώρα 

διψάσαμε ! Κάί τόσο ώράΐο ήτο 

το διψασμα ώστε να έπιϋνμοϋμε 

τη δίψα αυτή. Ωσάν εμάς ποιος ξέρει 

κά'&ε καρπού τη γεϋσι νά διακρίνη 

κι * άπό το χρώμα τον την ώριμότη ; 

Νά νοιώϋγι κα'&ενός νερον τη δροσεράδα 

κάί νά τον ^ρίσκγι την πειό κρνα φλέ^α ; 

Το πόσιμο νά κανονίζη με τά χείλη 

καΐ νά ροφά με άρμονίαν νότας ; 

Την δψι μον μες το νερό άγαπονσες. 

Κι * άναψες γιά έρωτα σ * έμέ, γνρμένη, 

τόσο όμορφη μες τον υγρό κα&ρέπτη ήμονν, 

*Εγώ ήμουν ή ολογάλανη Κνάνη. 
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* Ανάμεσα αε νεροπότιατα αϋξηαα χορτάρια, 

Ή ϋεϊκή Ισκιάδα μ' έχει άλλάξϊ], 

"Εν* αν&ος ξάφνου ανάμεσα άνοίχϋ'η 

άπό τά γόνατα μου. Είμαι άλνσαωμένη 

μ^ πράσινα δεσμά, με χλωμές ρίζες 

σάν τά ποδάρια μου, με ενα κρύφιο πάγο. 

Ό ήλιος δ '&εΐκός μέ ίχει άλλάξη. 

*Άπειρα δακτυλίδια μου έχουν γίνί] 

στά δάκτυλα ^ αχτίδες, για την κόμη κτένια, 

λαιμού βραχιόλια καΐ χρυσό μαγνάδι. 

^Ω Αρετούσα, μα γιατί δεν εχω τ* δνομά σου; 

Γεννήϋης εΙς της ^Ορτυγίας τη νήσο 

ωσάν του ποταμού την λαύρα αγάπη ; 

Κβϋ τη λεπιδωτγ] Σειρήνα κάϋε βράδυ 

επότιζες σάν ή φλογέρες ίσιωπονσαν. 

Έγώ έδωκα εις τους βοσκούς φλογέρες. 

*Εγώ ήμουν ή ολογάλανη Κνάνη. 

Γ' άναβρυτό νερό στά μάτια μου έχει μείνη* 

τ* αργό της §εϋμα μ* έχει κάμη λέίον, 

^Ω Γλαύκε, την ωραία τη Σικελία ϋνμασαι ;» 

Κι* έγώ δεν είδα πλειά τάς 'Άλπεις οΰτε 

τη λευκή ϋάλασσα, μά είπα : « Πάμε, πάμε !» 
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€θνμάσαι την πεντάμορφη Δωρίδα 

που την ελέγαν Σνρακοϋαα κι * είχεν δψι 

χρνοή, μί τά δελφίνια, τ* αλογά της, 

^αλααοοατέφανη ; Εύρήκαμε μια μέρα 

ένω είμαστε ατην Άρκαδίνα την τριήρη 

τφ/ο ϊφερνε άπ* την Κώ φδη καινούρια 

τον Βακχνλίδον προς τόν νικηφόρον βασιλέα. 

^Αντιλαλούσε γύρω δ ήχος της φλογέρας 

που Ιρνδμιζεν εΙς τά κουπιά το δρόμο 

κι* άκονετο συχνά βραχνό τραγούδι 

τον κελευστού, καΐ σιωπηλή, πλασαένη 

μ* αΙώνιες λέξεις ή φδη ή μεγάλη 

πειό άλαφρή άπό κότινου στεφάνι 

έ βάρυνε μέ δόξα το καράβι. 

Φ&άσαμε στο λιμένα. Το θυμάσαι πότε ; 
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Ώαάν πυρά ή *Ακρόπολί αναμένη 
της ^Ορτυγίας ήτο' καΐ τά νέφη 
ώραϊα εΙς το Πλημμυρώ έκοκκινίζαν 
ώσάί^ αγάλματα είς τους ναούς άγί^άντια, 
*Εφαίνετο μ* ορμή σάΐ' τενιωμίνο το μεγάλο 
της Συρακούσας το ϋαλάσσ,ο τόξο. 
Φωνάξαμε και μια φωνή έκεϊ ξάφνου 
Ιχν&η μέσα στάς στοάς δταν ή ναϋς μας 
γεμάιη αΐωνώτη ήλ&ε ν' άράξη. 
Φέρνοντας δόξα νπέροχην έζοϋσε 
μεγάλη, έξοχη. Σιή γέφυρα άποκάτου 
η αναπνοή άκούετο των δούλων. 
*Εφαίνοντο μες τά '&ρανία λάδι άλειμένοι 
γυμνοί οι κωπηλάιαι που ίκα&όνταν : 
δ κόπος των λίς κι* έξε Κύμαινε άπ* τες '&υρίδες' 
και των κουπιών τά χέρια σύς λοξές αχτίδες 
λαμπύριζαν σάν ωμοπλάτες του βωδιοϋ νά ήσαν. 
Μά από τήν δουλικήν αυτή πνοή δ^ν ήτο 
που ή ναϋς εϊχε ζωή, οϋτε άπ* τό αίμα 
η άπό τά κουρασμένα κόκκαλα των πλευρών των* 
άλλα έζοϋσε ϋεϊκά άπό ενα 
πράγμα ποϋ άπό μακρυάί^ε έκουβαλοϋσε 
εΙς τον Ίέρονα βασιληά και νικητή στο άρμα* 
άλλα τήν έκανε έξοχη, μεγάλη 
' κάτι ποϋ άπο μακρυάί^ε έκουβαλοϋσε, 
πειό αλαφρό άπο κότινου στεφάνι : 
ή *Ωδή, πλασμένη άπό αΙώνιες λέξεις.» 



€* Αλήθεια, €Ϊν* αλήθεια* /ο είπα ^Θνμονμαι/> 

κι * έτρόμαξε ατά οτή'θη ή καρδιά μον, 

ίτρόμαξε άπ* την ποίηαι τη '&εία. 

€ θυμούμαι. 'Ήτο ή Ώό^ ή ϋριαμβεντρα : 

— Ψάλλει ή Δήμητρα που μες της Σικελίας 

τους άγριους κάμπους βασιλεύει αντάμα 

με τη μενεξεδοοτόλιστή της κόρη ! Ψάλλε 

των ίππων τοϋ*Ιέρονος την τρεχάλα» 

Ή Νίκη κι* ή *Αγλαία μαζύ των ήσαν 

δταν πετούσαν, . • .» Κι* ή ψυχή γδυμένη 

άπ' όνειρα έτρύπωνε στά βά'&η 

των χρόνων, προς τους ένδοξους λιμένας 

ποϋναι γεμάτοι αΐωνιότη σ&ν το πλοίο 

της Κω. Περνοϋμφ, έλλήσποντους καΐ κόλπους^ 

νησιά και άρχιπέλαγα καΐ ξέρες : 

^προσκυνήσαμε εΙς τες πηγές των πατρικών μας 
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των ποταμών, *δεή'&ημεν οτά '&εΧα 

τα ακρωτήρια, ^χαιρετήσαμε τάς ακροπόλεις 

που τάς φρουρούν μαρμάρινες Παλλάδες' 

περάσαμε άπό τον Ίσϋ-μό. Κι* είδαμε πλήθος 

ήρωες με τον Πίνδαρο αντάμα 

κι ' έληαμονήσαμε της Κώ τ * αηδόνι 

γιά τόν θηβαΐον άητό, Τό μελιχρό σον ήταν 

το φως μις τό Τνρρψ'ΐκό πέλαγο, ώ μάνα 

Ελλάδα, κι* ήταν ώραΐα σάν τά δικά σον 

βοννά ή γυμνή ή "Αλπη, ώ μάνα 

Ελλάδα, όμορφη σΒ,ν τά βουνά σου 

ήτο, γι * αυτό σ * ίσένα καταβήκαν 

όί Άύάνατοι που έπροηγοΰνχο αντάμα 

με τους Εφήμερους στη λύπη που Ικρατοϋσες, 

χι* αντοί κι* *ΕκεΙνοι δμοιοι ήσαν κι* δλοι 

^Ελλψες ήσαν καΐ μιά γλώσσα '&εΧα 

μιλούσανε μαζύ ΰ^εοι καΐ πλή^η» 
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Σιωπηλοί ατενίσαμε τους μύ&ους 

σαν νέφη άπό τάς 'Άλπεις νά προβαίνουν 

και στη λευκή τη Ο'άλασσα νά κλίνουν. 

ΚαΙ τότες ξάνοιξα τόν Πήγασο νά ύψώνη 

σε μάρμαρα υψηλά τ* αέρια πόδια 

καΐ στ' άπειρο με διάπλατα φτερούγια 

νά υψώνεται με δίχως καβελάρη' 

καΐ στην πλατηά του την κοιλιά, στά στήϋ'η 

έφαίνετο σαν φλόγα παλλόμενη 

ή δύναμι τον Γοργοναίον αίματος του, 

Ό *Άτυς κράζει : «^Vα το κρανίο του *Ορφέως 

που έρχεται απ* τον 'Έβρο,^ Κι* ή άκτίς εφάνη 

ωσάν άλή&εια νά τό περιμένγ}. 

Ή ώμορφιά της έ μεγάλωσε άπό φρίκη. 

Τό κϋμα σ* άσυνεί&ιστη λαμπράδα 

ήταν ίξόχως διάφανο. Σιόν κόσμο 

έλαμπε μιά ήμερα άμα&είας. 



2,^ 



III 



Μά δεν εβάσταζε ή ύνητη καρδιά μας 
την έξοχη οιωτιην εκείνη, Εστράφη 
στων γυναικών το χαμογελάω αμέσως. 
Κι* έϊπε στην Αρετούσα ή Αέρ(ίη : «/Ζότε 
γεμίζει &νϋη ή ϋριαμβεύτρα δάφνη ;» 
Κι* ή νηά γυναίκα υψώθηκε σδΐ' κϋμα 
ευκίνητο με μιαν ολόχρυση δψι, 
μέσ* άφ* τές §οδοδάφνες' κι* δ καμένος κλώνος 
χυμένος στην υγρή της μέσα κόμη, 
— που εΙκόνιζε στην ξάστερη μορφή της 
το τύλιγμα της πανάρχαιας κρήνης — 
Επλεκε αντάμα με τη δάφνη τά ροδάν&η. 
Κι* εϊπεν ή *Αρετοϋσα : «ί?ά σοΓ) πώ αμέσως.» 
^νμα ευμετάβλητο μ*δλόχρυση δψι. 



νΟοο^Ι^ 
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Εϊτιε: « *Ακλού&αε τον *Απόλλωτα ή Δάφνη 
οιμά μες το ποτάμι — δπως λέει δ λόγος. — 
Τον Πηνειού ή κόρη τρέχει μ* αγωνία 
κράζοντας τον πάτερα της στην δχϋη. 
^Ετρεχε κι* ή χυτές της κνήμες μπερδεύονταν 
με την ξανϋή της κάποτε τ^ν κόμη. 
"Εται και το ϋεοααλικο πουλάρι 
τρέχει με τήν πυρόξανθη του κόμη 
τιον οέρνεται εως τη γη άπ*τ6 δρόμο. 

^Ορμητικός την καταδιώκει δ *Απόλλων 
κυριευμένος από φλογισμένο πά&ος. 
ΕΙζ την πνοή του *Απόλ?.ωνος γίνεται φλόγα 
ή κόμη της ωραίας νύμφης. Κι* αύτη κράζει . 

— Πατέρα μου, ώ πατέρα-, γλύτωοέ με / — 
*Αλλά του κάκου τον πατέρα κράζει. 

— Πατέρα, μια γοργή φωτιά μί φϋείρει ! — 
ΚαΙ τρέχει μ* αγωνία και ή χυτές της κνήμες 
αυξάνουν τή μανία του αγριεμένου πά'&ους.. 

— Πατέρα μου ώ Πηνειέ, είμαι χαμένη, 
έλύγιααν τα γόνατα μου. *Απ* τή μανία 
τής φλόγας που αιμόνει γλύτωοέ με. . . . 
νά ! κύττα τον που τώρα μ * αγκαλιάζει ! — 
Μα το γλυκό της αίμα μέ άλλον ήχον, 

ή ομορφιά της ομιλεί με άλλην νόταν. 



νΟθΟ§ΐ€ 



— 20 — 

Σκιρτά ή καρδιά κι' ελνγιαε το γόνα. 
Κι* εκείνη σταματά, σφαλά τά μάτια 
καΐ τρομασμένη λέει : — Νά με δική σου! — 

Στον τρόμο της χαρά τότε εηροστέϋη 
άγνωστη που δ ϋ'εϊος κίνδυνος ανξάτει» 
Γυμνή καΐ τρομασμένη ακούει τόν ήχο 
καΐ την κλαγγή ή παρθένα της φαρέτρας, 
τη δύναμι του διώκτου της διακρίνει, 
τη ζέσι βλέπει άπ * το κλειστό της βλέμμα 
νά τ^ν άρπάσγι καρτερεί, δεν κράζει τόν πατέρα• 
*Αλλ ' 6 ϋεός την κράζει : » *Ω Δάφνη, ΔάφνηΙτ^ 
Κί* αύτη πλειό όμορφη φωνή δ^ν εϊγ^ε άκούση• 

ΚαΙ την καλεί ό &εός : — *ί3 Δάφνη, Δάφνη ! — 

*Εκείνη το βλέμμα της τολμά ν* άνοιξη : βλέπει 

τη φωτοβόλο του μορφή, τό λάγνο στόμα 

ένώ δ '&εός στην άγκ<ύιά την σφίγγει. 

*Από τη λαμπερή του δύναμι αρπαγμένη 

ή κόρη ρίχνει μια κραυγή που ήχάει 

μές τ* άγριο τ* ακρογιάλι. Κι* δ πατέρας 

τ* ακούει, ^Άπληστος δ &εός τ* ώραϊο κορμί της 

άπό την κόμη που την ντύνει ξεγυμνώνει. 

Λευκός μυελός σέ λαμπερό φλοιό μέσα, 

α* όλόπυκνα αμπελόφυλλα ώ συ απαλό λουλούδι! 
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Γυμνή καΐ τρυφερή δ ϋεος την σφίγγει 

ενώ άντίοταοι προβάλλει εκείνη. 

Το στήϋος της του αφήνει, άλλα κάτω 

άφ* την κοιλιά, οάν νάταν ριζωμένη, 

ακίνητη, ψυχρή στη γη ή Δάφνη μένει, 

^Εντρομος δ αγαπημένος της την οφίγγει. 

« Φτωχή μου, Δάφνη, που έχεις γίνη δένδρο /» 

Τρομάζει ξάφνου ή Δάφνη: τη μορφή της 

σκεπάζει καΐ τά στή'&η πράσινη ώχρότης, 

φαίνεται σαν νά κύπτη, άλλα των γονάτων 

ακίνητοι οι άρμοΙ καΐ ψυχροί μένουν. 

Μάταια κινείται. Της φυγής ή βία 

τοϋ κάκου την κατέχει. Μες τη γη σκορπιέται 

το αϊσύημα δλο της ζωής. Κι * δ εραστής της 

γοητευμένος την κρατεί ακόμη, 

— Σάν ποιος σε μεταμόρφωσεν, ώ Δάφνη ; — 

*Αλλά δεν φ&άνει ή μελωδία τον πόνου 
νά την μακρύνη άπό τη μοίρα πώχει. 
Μες τή νοτηά τοϋ άγριου εδάφους ^ίζες 
στραβές νά γίνωνται τά πόδια νοιώϋει εκείνη 
καΐ νά φυτρώνη ένας κορμός που φϋάνει 
κι* ώς καΐ τά Ισχία ακόμη περιβάλλει, 
καΐ σε φλοιό το δέρμα της αλλάζει, 
κι ' έκεΐ που τ * άν&ος εΐν * της παρϋενίας 
αλυτον ενα κόμβον σχηματίζει. 
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« ^Ω Απόλλωνα — βογγά με νέα λύπη — 
πάρε με ! Πουν* λοιπόν ή Ιταϋνμίά σου ; 
^Ω Φοίβε, τέκνο τον Αώς δέν εϊσαι ; 
θεός δέν εΊοαι, ώ άργνρότοξέ μον ; 
Πάρε με, άπό την άπονη τη γη άρπαξε με 
που μέ κρατεί και μον ροφά το αίμα / 
Λβ τόαη ορμή με κννηγονσες, τώρα 
γιατί πλειά δίν με θέλεις ; Ανοτνχιά μον ! 
Γλντωα ' τα στήϋη μον γιά τψ έπιϋνμιά σου ! 
Σώσε με, ώ Κννϋιε, γιά δικό σου οίκτο ! 
'Άν τά μαλλιά μον έλάτρενσες πον μέ σκεπάζουν 
χορδή γιά το δοξάρι σον άπ' αυτά £1α κάμε ! 
Πάρε με * Απόλλων /» ΚαΙ το χέρι απλώνει 
πον φ4λλα έγίνη, Ή πρασινάδα προχωρεί* 
τά χέρια εως τους αγκώνας εχονν γίνγι κλάδοι, 
τό πράσινο με το μελαχροινδ στο δέρμα ένοϋνται 
κι* άπό τόν ομφαλό ώς τά βυζιά ήδηφ&άνει 
οκληρός κορμός' κάί είνε μάταιοι όί ϋρήνοι. 

^Βοή'&εια, βοήθεια ! Ή καρδιά μου πάσχει. 
Κνττα, σκιερός φλοιός τά στήϋη πνίγει ! 
'Ώ Φοίβε Απόλλων, νά μέ ξερριζώοης ελα ! 
Πονν* ή μανία σου λοιπόν ; Δέν '&ά μ* άρπάξης; 
Γυμνή ϋενά με σνρης στό χλωρό χορτάρι, 
εΙς τό γλνκό χορτάρι, στην ωραία μου κόμη. 
'Όπως έσυ έμε έτσι κι* εγώ λατρεύω εσένα. 
*Ω 'Απόλλον* άργνρότοξέ, γιατί βραδύνεις ; 
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ΛΙο'^άνομαι δλη πίειά νά πρασινίζω. — » 
Ή ώραϊα κόμη φύλλωμα ϊχει γίνη 
γύρω άφ* την δψι που αλλάζει χρώμα* 
Ξαν9η δέν είνε πλειά του Πηνειού ή κόρη* 
δεν εϊνε νύμφη πλειά, ούτε δάφνη ακόμη. 
Κόκκινο μόνο είν* το ατό μα που βογγάει 
κι* άπό καινούριο άρωμα εύωδιάζει. 
Λόγια κάί δάκρυα μυρωμένα βγαίνουν 
άπ* τό ατερνό της '&ρηνο. Καλοκαιριού λουλούδι^ 
ώ πρώτο ρόδο δάφνης που ανθίζει ! 

"Ολο ίχει γίνγι πλειά πράσινο νάμα* κι* αϊμα 
μόνο είν* το στόμα που παραπονιέται αΙώνια. 
Σ* ϊνες ωχρές λυώνει ή καρδιά κι * ή κοκκινάδα 
μόνο στοϋ στόματος την άκρη υπάρχει. 
Μία '&λίχρι επιθυμίας τον έραστη πιέζει. 
Τό δένδρο του κυττά, μά δεν τό εγγίζει* 
τ* ακούει νά κράζη, μά δεν έχει '9άρρος. 
Κάί κράζει : <^ Δάφνη! Δάφνη! ^ Αύτη σωπαίνει, 
πλειά δέν παρακαλεί ούτε '&ρηνεϊ. « ^Ω Δάφνη /» 

Δεν αποκρίνεται άλλο αυτή : φωνή δεν έχει. 

Ό εύηχος της λάρυγξ ^χει γίνη ξύλο. 

Τά βλέφαρα τρεμουλιαστά δυο φύλλα έγιναν* 

τά μάτια της σταλαγματιές ύγροϋ δασώδους* 

χείλη μελαχροινά τά μάγουλα ασχημίζουν 

καΐ των λεπτών μυκτήρων μόνα τά ίχνη έμειναν. 
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Μά οτη σκιά το οτόμα αίμα έχει ακόμα, 

μόνο αε δλο το δένδρο το στόμα φλέγει 

της Αάφνης' γέρνει στο Θεό, παρθενικό μυστήριο. 

Κλίνει 6 * Απόλλων προς αντην μί πό&ο 

κοί την φιλεΐ μ^ ορμητική απληστία. 

Φρικιά το δένδρο όλόκληρον' ανάβει 

σκιά στο μέτωπο το '&εΤο τριγύρω' 

καϋ* ένας κλάδος γίνεται στεφάνι 

την κόμη τον * Απόλλωνος νά στέψτ]. 

Παιάν Ι *Ω δόξα ! Μά στά φιλιά τον μέσα 

πλειά δεν αίσ&άνεται άλλο παρά φύλλα, 

§ πικρούς κλώνους. ΚαΙ δλο — Δάφνη! - κράζει• 

— ^Ωΐμένα Δάφνη, πώχεις γίνη δένδρο ! 

Ποιος στην ίπιϋνμιά μου διάφορα] σε κάνει ; 

Πώς σε σκληρό κορμό καΐ ούσκία φύλλα 

ή δροσερή σου ή σάρκα μετεβλήθη ; 

Το ροδαλό σου στόμα κατεστράφη 

που έφαίνετο σάν φλόγα αιώνια νάχε, 

Τ* αβρά σου πόδια που πατούσαν το χορτάρι 

τώρα στη μαύρη γη εΐνε ριζωμένα ! 

Μ* άκοϋς λοιπόν ; Βωβή ^σαι, ώ Δάφνη ; 

'Ομίλει μου! — Ύά φύλλα ανατριχιάζουν 

εως το κλωνάρι. Στη σιωπην εκπνέει 

μουρ μαύρισμα αλαφρό. — Μ^ άκοϋς ; * Ομιλεί ! — 
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Μι * ανατριχίλα ανάλαφρη κινεΐ τους κλώνους, 

*Έπειτα δ λα αιωποϋν καΐ στέκουν. Κάτω 

άπ* το βα'&ύ ουρανό ή δχ&ες οιωπη κρατούνε» 

Ή όμορφη Δάφνη χωρίς δάκρυ μένει* 

ή '&λίψί τον ϋεοϋ τραγούδι εγίνη, 

που μές τους κάμπους, τά βουνά γλυκάδα χύνει ^ 

Γύρω αντηχούν κάμποι, βουνά καΐ δάση 
καΐ κρήνες, ποταμοί, ϋαλάσσιαι νήσοι. 
*Απ' τη καρδιά τη φλογισμένη βγαίνει 
τραγούδι που ζωη παντού χαρίζει. 
Ή ομορφιά της Δάφνης ξαναντύνει 
δλη τη γη* τ * αβρά της μέλη έγίναν 
κάμποι, βουνά, ποτάμια, δάση, κρήνες, 
γαλάζιο στον ορίζοντα χρώμα ή ματιά της δίνει 
χι* ή κόμη της ολόχρυσο το καλοκαίρι ντύνει. 

*β Δάφνη, δλοι οι '&νητοι και οι ϋεοί σ&ν ψάλλουν 
άλλη δεν '&έλουνε τιμή παρεξ κλαδί άπό σένα. 
"Ετσι κι* δ άργυρότοξος οπόταν 
έχυσε την καρδιά του σ' έναν ^Υμνον 
νά ξανασάνη έκά&ισε άπο τη δάφνη κάτω 
τη '&εία, νά ξημερώστ] καρτερώντας. 
Ή νύχτα φεύγει. Μές τον '&έίον νπνον 
το δένδρο αστράφτει μ' αίματώδη λάμψι, 
ωσάν ορείχαλκος που νάν* πυρακτωμένος. 
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*£Γ νύχτα φεύγει. * Ανάμεσα *Ολύμπου καΐ "Οοσας 
£ν* άστρο σβύνει κι* άλλο Ικεΐ προβαίνει. 
Τδ δένδρο Κοκκινίζει παραδόξως 
μά στη φωτιά τον μιά δροσιά κυλιέται, 
θυμάται δ Κύν&ιος τδ γλυκύ το στόμα 
Ύής Δάφνης κι* ή καρδιά ή άΰάνατη σκιρτάει. 
Νά ή ροδοδάκτυλος ήώς / Πηδά δ '&εός καΐ μία 
Ικπλήξεως κραυγή ήχολογά στην δχ&η. 
Λάμπει με ροδαν&ους '&ριαμβεύτρα ή δάφνη /» 
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ΚαΙ εται για τα ρόδα καΐ τές δάφνες 
ΙμΙλησε ή Φλωρεντινή Αρετούσα, 
χρνοόμορφη που αλλάζει οάν το κνμα. 

Σ&ν γάργαρο νερό ητο ή φωνή της 
που 70 ενωδιάζει νάρδος, δυόσμου χϋμα 
η άΐιφασκιάς οσμής πικροευοδοϋαα* 

Γεμάτος άπ*τή φλέβα τη δροσολουσμένη : 
«ΛΓέ ροδοδάφνη ϋέλω στέμμα μόνο.* 
Είπα. Κι ' ή ^Αρετούσα ητο ευχαριστημένη, 

και έκοψε γιά μέ δυο δλλα κλωνάρια 
κι* ηϋελε να στολίση με τά δυο βλαστάρια 
την κόμη μου,ένφ είπε <ίΓιά τά νέα τραγούδια 
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εϊϋ'ε τη γαλανόξαν&η ^Ανοιξι για πάντα 
ν&χτ]ς μες την καρδιά σον καΐ τραγούδια 
σ * έοέ σάν δειλά ρόδα νά γεννώνται /» 

Κι* ή μέρα τον καλοκαιριον δίν οβνονοε, 
μά ατέλειωτη και οιγηλη επάνω 
στην άσπρη '&άλαοσα χαμογελονσε* 

κι* ή νύχτα πον ηνισο είχε μέρος 

επρόδινε τον δμορφον εχϋ'ρδ ψηλάϋε 

άπ* τά βοννά τα γαλανά, ωσάν έσέ, Κνάνη. 

Χορτάτοι, γοητενμένοι γιατί πλή&η 
πηγών μας έδροσίσαν την καρδιά μας 
στων γνναικών μας τρέξαμε τά στήϋη. 

*Αλλ* 7} Μελαγχολία ηλ'&ε κι* έστάϋη 
άνάμεσον μας μες τές ροδοδάφνες, 
κνττάζοντάς μας άπό τών ματιών τά βάϋη. 

Σαν είδε ή *Εριγόνη πώς σιωπούσε 
της σκέψης της ή φίλη εκέι μποστά της 
κλίνει το μέτωπο της σάν νά χαιρετούσε. 

Κι * έπειτα είπε ή νύχτα με μνστήριον πέπλο. 
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€Ή ημέρα» είπε «όέν βενά πεϋάνΐ]. 

Το αίμα της δεν βάφει τ ' ααπρο κϋμα. 

Ποτέ ή μορφή της τόοο άγνη δεν φάνη 

οντε ποτέ τόση γαλήνην εϊχε. 

Μέσα οτψ άοπρη ϋάλαοοα είνε ξαπλωμένη, 

χαμογελά ατόν ουρανό όπου κρατεί γιά σκλάβ,ον, 

ποιος ξενρει ποίαν ηδονή, ποιο Χάρο περιμένει. 

"Ομως τόοο εϊνε ώράΐα πον ή μαύρη νύχτα 

κα'&όλον δέν την οβύνει, μ* άπ' αυτήν ανάβει '■■ 

κι * ολόχρυση στην αγκαλιά την πέρνει 

καΐ μές την κόμη της βαϋειά την κρύβει, 

άλλ* δχι τόσο ώστε νά μη διακρίνουν 

τα ολόχρυσα τα μέλη μέσα άφ' το σκοτάδι 

καΐ νά μη χύνουν ενα φως γαλήνης. 
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Ζεατο στην άσπρη θάλασσα φυσά τ * αγέρι, 

'&ερμά περνούν τά ρυάκια από μέσα 

απ ' την καρδιά των πόλεων της τρομάρας, 

περνούν καΐ πάνε σ* άγνωστα εδάφη, 

άγνωστα δάση περιβάλουν καΐ τ * αλάφια τρέχουν 

νά πιουν άπ ' τη &ερμότη τη βαρειά πνιγμένα 

κι * ακούονται βρυχη&μοί μακρυά ίνώ πίνουν* 

^ειτα μίς σί κάποια σιωπηλή χαράδρα 

εως που '9άνατο νά βρουν ϋά κτυπη&οϋνε. 

*Ϊ3 Νύχτα, Νύχτα, μάταια μες την κόμη κρύβεις 

τον λατρευτόν γλυκόν έχ9ρό σου τώρα ! 

Πυκνά δεν είνε τόσο τά μαλλιά σου 

ώστε νά κρύβουν άπ* τους δφ'&αλμούς μας 

τη φλόγα που ανάβει ή έπιΊ^μιά σου. 

*Η γη πιεσμένη αναπνοή δεν βγάζει. 

Φλογοβόλα ή σκιά. Σαν το κρασί εϊν* τ*άμπέλι : 

στο στέλεχος κά^ε σταφύλι ωριμάζει. 

γιατί εϊν* ή αχτίδα στο σταφύλι σκλάβα. 

Ή γη υποφέρει μες σ* αυτήν τη μέ'&η. 

Καίει ωσάν γλαυκή φλόγα το σκότος. 

Ζωή καΐ χάρο ενώνει τ * άσπρο κϋμα, 

άπειρο λίκνο ή ϋάλασσα κι* άπειρο μνήμα. 

Σ* αυτήν άπ*τό βουνό το ρυάκι τρέχει. 

Με δάκρυα ωχριά τ * ασκέρι των Πλειάδων 

κι ' ενα άπό τ * άστρα των μένει κρυμένο, 

Ικεϊνο που τήν εύτυχιά έχει γνωρίση. 
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Ό ^Ορίονας τα δπλα μακρυά ρίχνει, 
στρέφει δ Βοώτης κι * ή Κυνόαουρα κλονεϊται 
κι * αυτή ακόμη ή 'Άρκτος ϋά χλωμιάνγ}. 
ΚαΙ λησμονά ή ΐ'ύχτα δλα τ * Άστρα 
καϊ τόν παλφ τον πόνο των '^νητων Ιρωτενμένοχν^ 
*Ότί μαζν μ*αντψ '&άκλαύσωμε δέν το γνωρίζει *^ 
*β Νύχτα, κλαϋσε δλα σον τ* αστέρια/ 
Ταχειά μια τον κορνδαλον φωνή εως αϋριο 
'&ά μας χωρίση γιά παντοτεινά &π*τδν ερωτά μας. > 



Μαζν μας ήτο κι* άλλη μιά^ μα σιωπονσε, 
σιμά στ ' άκρογιαλιον τες ροδοδάφνες. 
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